宜兴教育云

从需要追着喂饭到能熟练使用筷子，从事事需催促到有条不紊地安排自己的小生活，从腼腆害羞变得开朗自信，大班这一年仿佛被施了魔法，每一天都藏着惊喜。作为家长，我渐渐明白——孩子的进步从来不是突然发生的奇迹，而是藏在那些我们忍住没伸出的手、咽下没出口的催促，和无数次“再试一次”的温柔等待里。

当孩子因为积木倒塌大哭时，我们总急于说“没关系再搭一次”。直到有天我改说“真的好可惜啊，这么漂亮的城堡”，正在抽泣的女儿突然停止哭泣，自己擦着眼泪说：“没关系，我下次搭个更坚固的！”面对孩子汹涌的情绪，我们不必急于扑灭火苗，而要成为包容的容器。当孩子举着磕破的膝盖过来时，我会先说“一定很疼吧”，等泪痕干了再讨论怎么避免摔跤。那些被充分接纳的脆弱时刻，终将化作内心最柔韧的力量。

孩子总把故事画成“连环乱码”：美人鱼住在闹钟里，向日葵长着兔耳朵。我却为她看似“缺乏逻辑”的作品缝制专属画册。每晚睡前，我举着手电筒听她讲解“秘密宇宙”，用录音笔收藏这些吉光片羽。半年后，她自发将零散画面串联成《时间森林奇遇记》，将收集好的即兴涂鸦和只言片语装订出人生第一本“著作”，用戏剧游戏演绎她的创作。如今翻开这本小册子，每一页都闪耀着未被修剪过的灵性光芒。

在举行家庭故事分享会时，她攥着彩纸躲在角落叠蝴蝶。当爸爸宣布开始展示时，她突然把纸蝶塞进我口袋，小脸涨得通红。我没有勉强她上台，而是蹲下耳语：“蝴蝶说它还没准备好见太阳。”晚上，我用草茎编了个微型展台，把纸蝶放在蒲公英丛中。她突然说：“明天我要叠更勇敢的蝴蝶！”第二天的绘本分享日，她主动抱着自制故事书走向展示台——虽然全程盯着脚尖，但声音像初融的溪水般清亮。

有时她会突然陷入安静，像株闭合的含羞草。某个雨夜，她盯着窗玻璃上蜿蜒的水痕呢喃：“雨滴在写信，写给明天要开的花。”我默默记下这些诗意的碎片，制成“星星纸条”贴满她的童话角。当她把纸条收集成册时，扉页写着：“谢谢妈妈听懂雨的声音。”

养育孩子就像培育一株月光下的昙花，催促只会让花瓣蜷缩更深。这三年我学会：真正的陪伴不是牵着她的手走我的路，而是提着灯跟在她身后，等待她用自己的节奏点亮整个宇宙。当她昨日突然说“妈妈，我的心里住着一个春天”时，我知道那些寂静的等待，终已化作破土而出的力量。

供稿人：宜兴市城东实验幼儿园 大一班 周彦熹妈妈 刘馨